李从悠 http://disease.39.net/bjzkbdfyy/170519/5387160.html

栀子是笠翁心中替玉兰“补三春恨事”之花。花之忌雨和齐放齐凋是爱花人的“恨事”，而栀子不忌雨，它次第以开。有了这两个品质，再加上它的香和色，成了笠翁花园中玉兰的替补。这对于栀子的拥趸，亦是一大恨事。

玉兰

看来，在世间，栀子历来不是什么高品。它没有梅花傲放寒雪的冰姿，也没有秋菊层层叠叠的雍容，兰花袅娜的纤幽。细细思忖，什么才算花中高品？栀子有独特的生命呈现形式，有不同的生命轨迹，这些还不够好吗？朱自清在《花事》中说：“夏天的早晨，我们那地方有乡下的姑娘在各处街巷，沿门叫着，卖栀子花来。”栀子，是卖花姑娘竹篮里，蓝底白花粗布上，沿街叫卖的闻香花。它饱满的个儿，正和卖花姑娘有着相似的韵味。它盈门入户，香及千庭万室。

歌词里说，白花瓣的栀子花，盛开在十七岁仲夏，那个永恒的夜晚。她低下头，闻到了那阵芬芳……洁白清新的栀子，开在青春的——那段感伤岁月里。

在岭南，栀子有一个好听的别名——水横枝。鲁迅先生在《〈朝花夕拾〉小引》中曾写道：“书桌上的一盆‘水横枝’，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。”不曾生活在岭南，大概先前都没有见过水横枝。更准确地说，水横枝是栀子经一番雕琢之后，登堂入室的案头清供。

我曾数次栽培栀子，然而都香消玉损。从此我怀疑我与此花八字不合，便敬而远之。一个友人今年送我一盆栀子。望着打过数次交道的“旧友”，我想，再试一回也无碍，也许从此能够驾驭得了它。于是浇水施肥开始忙乱，但也不是很上心——伊始的没信心和不信任已经消弭了我的热忱。

一夕，我步入客厅，突闻一阵清香。静驻，环顾四处，哪来的如此清雅之香？不馥郁，不甜腻，像密林山崖处的淙淙流泉，给人以快乐、恬静，一如它的花语——喜悦。

我顺着浮动的香味寻到阳台，原来是那株我不太